কঙ্কাল সারথীর কথা বাংলা ভৌতিক সাহিত্যে বেশ কয়েকবার আলোচিত। কিন্তু সাহিত্যিকরা ভৌতিক সওয়ারিকে নিয়ে খুব বেশি মাথা ঘামিয়েছেন, এমন নয়।

কঙ্কাল সারথীর কথা বাংলা ভৌতিক সাহিত্যে বেশ কয়েকবার আলোচিত। কিন্তু সাহিত্যিকরা ভৌতিক সওয়ারিকে নিয়ে খুব বেশি মাথা ঘামিয়েছেন, এমন নয়। ভারতে না-হলেও জাপানে এই মুহূর্তে ভৌতিক সওয়ারি নিয়ে হ্যাপা পোহাচ্ছেন ট্যাক্সি-চালকরা। ২০১১-র ভূমিকম্প-বিধ্বস্ত এলাকায় যাঁরা ট্যাক্সি চালান, তাঁরা নাকি প্রায়শই ভৌতিক সওয়ারির খপ্পরে পড়ছেন।

ভূমিকম্প এবং সুনামিতে প্রায় ধ্বংস হয়ে যাওয়া শহর ইশিনোমাকি-তে নিয়মিত হয়ে পড়েছে এই ধরনের ভৌতিক ঘটনা। এমনটাই দাবি সেই অঞ্চলের ট্যাক্সি চালকদের। ২০১১-এ যুগপৎ বিপর্যয়ে প্রায় ২৫০০০ জন মারা যান ইশিনোমাকি-তে। তার পরে সেখানকার বাসিন্দারা প্রায়ই ভূত দেখে থাকেন বলে কথিত। এখানেই ট্যাক্সি চালকরা রাতের দিকে এমন কিছু সওয়ারিকে তুলছেন, গন্তব্যে পৌঁছনোর আগেই নাকি তাঁরা চলন্ত ট্যাক্সি থেকে বেমালুম হাওয়া হয়ে যাচ্ছেন।

তোহুকু গাকুইন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একটি সমীক্ষা চালানো হয়েছে এই বিষয়ে। তাতে দেখা গিয়েছে, ট্যাক্সি চালকেরা সজ্ঞানে যাঁদের গাড়িতে তুলেছেন তাঁদের একবারের জন্যও অস্বাভাবিক কিছু বলে মনে হয়নি। কিন্তু বহু ক্ষেত্রেই তাঁরা হাওয়া হয়ে গিয়েছেন অলৌকিকভাবে। জনৈক ট্যাক্সি চালক এক মহিলাকে গাড়িতে তোলেন ইশিনোমাকি স্টেশন থেকে। খানিক দূর যাওয়ার পরে যখন চালক তাঁকে কথাচ্ছলে সুনামি-র বিষয়ে জানান, তিনি প্রশ্ন করেন— ‘‘আমি কি মারা গিয়েছি?’’ ঘাড় ঘুরিয়ে তাঁর দিকে তাকাতেই দেখা যায়, তিনি নেই। ব্যাক সিট জুড়ে খাঁ খাঁ করছে শূন্যতা।

গবেষকদের ধারণা, এত বড় প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে যাঁরা বেঁচে গিয়েছেন, তাঁদের মনের উপরে স্থায়ী ছাপ ফেলেছে আতঙ্ক। অনেকের কাছে ঝাপসা হয়ে গিয়েছে জীবন আর মৃত্যুর সীমারেখা। ইশিনোমাকির যে সব জায়গায় ভূত দেখা যাচ্ছে বলে জানা গিয়েছে, সেই জায়গাগুলি সুনামি আর ভূমিকম্পে মুছে গিয়েছে বললেই চলে। জাপানের মনোবিদ কোইজো হারা জানিয়েছেন, এই শূন্য এলাকাগুলিতে অতিপ্রাকৃত যা কিছু দেখা যাচ্ছে বলে জানা যাচ্ছে, তা আসলে আতঙ্কে দীর্ণ মনের প্রতিচ্ছবি।