দুঃস্বপ্নেও কি কেউ কখনও জেলে যাওয়ার কথা ভাবতে পারে? অপরাধ করার সময় দিগ্বিদিগ জ্ঞান হারালেও, হুঁশ ফেরার পর জেলে যাওয়ার ভয় সবারই থাকে। যে কারণে আমরা নিজেদের সংযত করে নিই।

কয়েদের মাপা ঘুপচি ঘর। যেখানে আলো ঢোকে না। বাতাস নেই, বাইরের জগত্‍‌ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন দমবন্ধকর এক পরিবেশ। পিঠ পাতার জন্য চিটেধরা একখানা কম্বল। যত দাগি অপরাধীই হোক, কারও কি এমন পরিবেশ ভালো লাগতে পারে? তারপর সহবন্দিদের হাতে ধোলাই খাওয়াও বিচিত্র নয়।

কিন্তু, এমনও ব্যক্তি আছে, যারা জেলে যাওয়ার জন্যই বারবার অপরাধ করে। শুধু তাই নয়, মাসের পর মাস তারা জেলেই কাটাতে চায়। তার জন্য অপরাধ করতেও তারা কুণ্ঠিত নয়। কারণ, জেলই তাদের লাখপতি করেছে। তাই ঘুরেফিরে তারা জেলে চলে আসে।