একদিন সমান সমান ২৪ ঘন্টা। অর্থাৎ দিন আর রাত মিলিয়ে এই হিসেব। এরমধ্যে ১০ কিংবা ১২ ঘন্টা নিশ্চিত দিন? এটাই তো হওয়া স্বাভাকিক। এর ব্যাতিক্রম হওয়া মানেই বিস্ময়কর।

যদি আপনি শোনেন যে, কোন এক দেশে মাত্র ৩ ঘন্টা থাকে দিনের আলো আর বাকী ২১ ঘন্টাই রাত! তবে অবাক না হয়ে কি পারবেন? ভাবতে পারেন এটা অসম্ভব! না, অসম্ভব নয়। এইটাই সত্যি। পৃথিবীতে এমন একটি গ্রাম আছে, যেখানে ৩ ঘন্টায় দিন শেষ।

একটি সূত্রে জানা গেছে, রাশিয়ার অইমিয়াকন নামের গ্রামে শীতকালে মাইনাস ৬৭.৮ ডিগ্রি সেলসিয়াস পর্যন্ত তাপমাত্রা বজায় থাকে। এ গ্রামে ঠাণ্ডার এত তীব্রতার পরও সেখানকার মানুষ কিন্তু সারাদিন কম্বলের নিচে পড়ে থাকে না।

সেখানে বিদ্যালয়, পোস্ট অফিস, ব্যাংক, এয়ারপোর্ট সব কিছুই রয়েছে। তবে সেগুলো শুধু গ্রীষ্মকালে চালু থাকে। হাড় কাঁপানো শীতের মধ্যেও সেখানে মানুষ জীবিত থাকেন আবার কাজের মধ্যে ব্যস্তও থাকেন।

সেখানে তাদের বেঁচে থাকার জন্য অ্যালকোহল পান করতে হয়। শীতের সময় বাজারে শুধু মাছ এবং মাংস পাওয়া যায়। সেখানে পথঘাট, পাহাড়-পর্বত, গুহা সবকিছু বরফে ঢেকে থাকে। গাছ-পালাও বরফে-পাথরে পরিণত হয়।

ওই গ্রামটির যেদিকে তাকাবেন সেদিকে শুধুই বরফ। আর এই গ্রামেই ২৪ ঘন্টার মধ্যে আলোর দেখা পাওয়া যায় মাত্র তিন ঘণ্টা। বাকি ২১ ঘন্টা জুড়েই বরফের অন্ধকারে আচ্ছাদিত থাকে পুরো গ্রাম।