নাম তার ছলিমুন্নেসা বেগম। বয়স নাকি ১০০ বছর পেরিয়ে গেছে। এখনো তার একটা ‘পেশা’ আছে। ভিক্ষা করা।

ছলিমুন্নেসা বেগম পটুয়াখালীর অতিরিক্ত পুলিশ সুপার মো. ফয়েজ আহমেদের কার্যালয়ে সরাসরি হাজির হয়েছেন একটা নালিশ নিয়ে। ছলিমুন্নেসার অভিযোগ তার একমাত্র ছেলে আর তার বউ-এর বিরুদ্ধে। তারা ছলিমুন্নেসার দেখভাল করে না এবং ঘুমানোর কাঁথা, বালিশ, কম্বল সব লুকিয়ে রেখেছে তার ছেলের বউ।

অতিরিক্ত পুলিশ সুপার ফয়েজ আহমেদ অবাক হলেন। তাকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘থানায় না গিয়ে এসপি অফিসে আসার বুদ্ধি আপনাকে কে দিলো’?

এই প্রশ্নে ছলিমুন্নেসার কোনো দ্বিধা নেই। সাবলীলভাবে জানালেন, পাকিস্তানের আইয়ুব খানের আমলে সদর থানায় ১৫ বছর রান্নার কাজ করেছেন। সুতরাং মামলা-মোকদ্দমার সব বিষয় তিনি বোঝেন।

সব শুনে বিষয়টি সমাধানের জন্য ডিউটি অফিসারকে দায়িত্ব দিলেন এই পুলিশ কর্মকর্তা।

পেট্রোল ডিউটির গাড়িতে ছলিমুন্নেসাকে নিয়ে পুলিশ গেল পটুয়াখালী শহরের আরামবাগ এলাকায়। কারণ, সেখানেই থাকেন ছলিমুন্নেসা। কিন্তু সেখানে গিয়ে পুলিশ ভিন্ন তথ্য জানতে পারলো।

তার ছেলের এমন কোনো অস্বচ্ছলতা নেই যে, মাকে দেখভাল করতে পারবেন না। আসল ঘটনা হলো, ভিক্ষা করার প্রয়োজন নেই ছলিমুন্নেসার। অনেক চেষ্টা করেও মায়ের এই ভিক্ষা করা ছাড়াতে পারেননি ছেলে। এটা নিয়েই দ্বন্দ্ব। পুলিশের কাছে বিচার দিয়ে ছলিমুন্নেসা আসলে তার ভিক্ষা করার পথই সুগম করতে চেয়েছিলেন। কারণ, এটা তার নেশা।