আমি মেয়ে তাই সব নিরবে সহ্য করতে হবে । আমার বড় ফুফুর মেয়ের বিয়ে ঠিক হয়েছে । ফুফুর মেয়ে আর আমি সমবয়সি তাই আমার মায়ের মাথাব্যথা শুরু হয়ে গিয়েছিল । আত্মীয় স্বজনকে বলে দিল ছেলে দেখতে আমার জন্য । আমার বড় মামা আমার জন্য একটা ছেলে আনল তাদের গ্রাম থেকে। ছেলের বাপের টাকা আছে অনেক। আমার মার ছেলে পছন্দ হয়ছিলো কিনা জানিনা। তবে ছেলের বাপের টাকা যে খুব পছন্দ হয়ছিলো তা বুঝতে পারছি এখন। ছেলের বয়স আমার দ্বিগুণ না হলেও দ্বিগুণ এর কাছাকাছি ছিল।

আমার চাচাচাচিরা রাজি ছিলনা। আর আমি তো পড়ালেখা করতে চেয়েছিলাম। আমি প্রথমে রাজি হয়নি এ জন্য মা অনেক বকেছে। এমন কি চাচাদের বাড়ি যাওয়া ব্নধ করে দিয়েছে তার ধারণা আমি তাদের পরামর্শে রাজিনা। অনেক চেষ্টা করলাম কিন্তু মা বুঝলো না তার বুঝ আমাকে বুঝতে হলো। যাই হোক মায়ের মুখে হাসি দেখার জন্য চুপ রইলাম। আর আমার বিয়ে দু দিনের মধ্যে হয়ে গেল। আমার স্বামী বেশ বুদ্ধিমান লোক সাথে সাথে বাবু ও নিয়ে নিলো। কারন সে যে দেখতে অসুন্দর বয়স বেশি তার ভয় ছিলো যদি আমি চলে যাই। আমি এখন কেঁদে কেঁদে বালিশ ভিজাই। মা কে বলতে খুব ইচ্ছে করে মা আমি নিজেই তো নিজেকে সামলাতে পারিনা। আর আমার বাচ্চা হবে আমি কী করব মা আমার যে খুব কান্না আসছে । জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত মেয়েদের এভাবে কষ্ট পেয়ে যেতে হয় কিন্তু কেন? আমাদের সমাজের দৃষ্টি ভঙ্গী কবে বদলাবে।

-সাথী